ひとつ違い

承前*1

広坂朋信*2「「聖子ちゃん、さぞやがっくりしてるのだろうな」」https://t-hirosaka.hatenablog.com/entry/2022/01/22/123916


神田沙也加さんの突然の死を巡って。


あのニュースを知って最初に思ったのは「聖子ちゃん、さぞやがっくりしてるのだろうな」というものだった。

文字通り、そのように言葉にして妻に話した。妻は「当然でしょ」と応えた。

その時、私は「聖子ちゃん」=(歌手の)松田聖子氏に心から同情していた。

そのことにも驚いた。

私は松田聖子の熱心なファンではない。もちろん、ほぼ同世代の有名人気歌手のことだから数あるヒット曲のいくつかは聞き覚えがあるがレコードやCDを買ったりしたことはない。

それなのに「聖子ちゃん」という愛称が自然と口をついて出てきた。

その愛称に込められた親しみは中学か高校の同窓生に対するものとほとんど同じだった(もちろん松田聖子氏とは一面識もない)。

そして、私ども夫婦に子どもはいないのに愛娘を失った彼女の悲嘆を思いやった。

今思い返すと非常に不思議な感じがする。

年齢が近いというだけで彼我の境遇はかけ離れている。それなのに、もし家が近所なら行ってお悔やみの言葉の一つもかけてあげたいような気にさせられたのだ。

「聖子ちゃん、残念だったね。元気出して」と。

そういえば、松田聖子は1962年3月生まれで、私よりもちょうど1歳若いのだった。
そういえば、以前、「アイドル」と同時代性について考えたことがあった。

(前略)現在の「アイドルヲタ」がどう考えているのかは分からないが、自分と世代的に近いアーティストのファンになるというのは、同じ時代を生きているという感覚、getting older togetherということを見出すことが含まれるのだろうと思っていた。例えば、今年50歳になったケイト・ブッシュは私にとってそういう存在でありえている。というか、自分と一緒に年齢を重ねる(成長する)特定の誰かが存在することによって、〈今〉が自分の身近な空間を越えた空間的な厚みをもって存在する、私がそのような〈今〉を生きているということが確認できる。多分、20代とかのケイト・ファンは違う感覚を持っているのだろうし、また中高年の女性が〈ヨン様〉にはまるという場合、getting older togetherという感覚はどうなのかと思う。
https://sumita-m.hatenadiary.com/entry/20080923/1222113089

http://d.hatena.ne.jp/skicco/20110910/p1


「アイドル」「冬の時代」なんてあったんだね。それから、「時流におもねって息を吐く用にでまかせを言ったり吐いたりするような、アイドル評論家もどき」とか「愚昧なコバンザメ評論家ども」っていったい誰のことなの? 謎。
さて、「アイドル」とはどういう人(たち)かという問題がある。この人にとっては「アイドル」=「ガールズエンタテインメント」であるらしい。ただ「ガールズ」もやがてはレディーズになり、グランマになってゆくのだが。
この人が何歳なのかはわからない。ただ15年前をたんなる知識ではなく経験として知っているとしたら、それなりの歳だとはいえるだろう。何故こんなことを言うのかといえば、「アイドル」の場合、「アイドル」の年齢とファンの年齢の関係は決定的に重要だと思うからだ。つまり、俺のように既に半世紀生きてしまった男は「ガールズエンタテインメント」を10代や20代の連中と同じようには語れないのではないか。俺のような年齢の男にとって、「アイドル」とgetting older togetherするというのは不可能なのだ。だから、世間で謂うところの「アイドル」は一人称所有格のついた「アイドル」ではありえないということになる。
https://sumita-m.hatenadiary.com/entry/20110924/1316792857

同世代の人の死というのは、有名か無名かを問わず、或いは自分との親疎を問わず、また宗教的信仰や政治イデオロギーなどの遠近を問わず、〈他人の死〉一般に還元しえないショックがある。村上春樹川上未映子との対談、『みみずくは黄昏に飛び立つ』の中で、

(前略)やっぱり同じ世代の人の死というのはまったく違う。これまで僕が経験してきた、年老いて老人になって死んでいく、言うなればクロノロジカルな死とは、まったく違う種類のものですよね。とくに年若い人の場合には、非常に観念的な色合いが濃いというか、多くの場合、それはあとに生々しい傷を残していきます。生木が無理に引き裂かれたような。(p.388)
と述べている。村上氏の発言を引用しながら、

私が「同じ世代の人の死」というのを強く意識し始めたのは、柔道家の斎藤仁や俳優の今井雅之の訃報を知った頃からだろうか。そういえば、私よりも数か月年長の勝谷誠彦*3の死を拙blogでは取り上げていないのだった。「同じ世代の人の死」ということで、ショックはかなり強かった。勝谷の死の前後、けっこう長期に亙ってblogの更新を停止しているのだけど、多分勝谷の死のショックということもその理由のひとつにはあったと思う。
と書いていたのだった*3。多分、松田聖子本人に何かがあった場合、今以上にショックは大きいと思う。或いは、その頃には、年を取って、あまりに多くの「同じ世代の人の死」を見聞きして、つまりそのような「死」に慣れてしまって、感覚が鈍化してしまっているだろうか?

*1:https://sumita-m.hatenadiary.com/entry/2021/12/20/132134

*2:https://t-hirosaka.hatenablog.com/ See also https://sumita-m.hatenadiary.com/entry/20060412/1144854960 https://sumita-m.hatenadiary.com/entry/20060529/1148917245 https://sumita-m.hatenadiary.com/entry/20060530/1148992085 https://sumita-m.hatenadiary.com/entry/20060807/1154973887 https://sumita-m.hatenadiary.com/entry/20060925/1159191532 https://sumita-m.hatenadiary.com/entry/20070102/1167719644 https://sumita-m.hatenadiary.com/entry/20070209/1171046447 https://sumita-m.hatenadiary.com/entry/20070418/1176911089 https://sumita-m.hatenadiary.com/entry/20080213/1202839903 https://sumita-m.hatenadiary.com/entry/20080506/1210014939 https://sumita-m.hatenadiary.com/entry/20080514/1210735134 https://sumita-m.hatenadiary.com/entry/20080928/1222578269 https://sumita-m.hatenadiary.com/entry/20081027/1225074961 https://sumita-m.hatenadiary.com/entry/20090120/1232419149 https://sumita-m.hatenadiary.com/entry/20081029/1225245720 https://sumita-m.hatenadiary.com/entry/20090126/1232905092 https://sumita-m.hatenadiary.com/entry/20090319/1237480149 https://sumita-m.hatenadiary.com/entry/20090408/1239166127 https://sumita-m.hatenadiary.com/entry/20090525/1243230456 https://sumita-m.hatenadiary.com/entry/20090717/1247839211 https://sumita-m.hatenadiary.com/entry/20090718/1247889060 https://sumita-m.hatenadiary.com/entry/20091003/1254541059 https://sumita-m.hatenadiary.com/entry/20091006/1254857703 https://sumita-m.hatenadiary.com/entry/20091223/1261534214 https://sumita-m.hatenadiary.com/entry/20100315/1268587006 https://sumita-m.hatenadiary.com/entry/20100318/1268893681 https://sumita-m.hatenadiary.com/entry/20100320/1269056550 https://sumita-m.hatenadiary.com/entry/20100416/1271390292 https://sumita-m.hatenadiary.com/entry/20100530/1275194736 https://sumita-m.hatenadiary.com/entry/20100811/1281526648 https://sumita-m.hatenadiary.com/entry/20100828/1282976283 https://sumita-m.hatenadiary.com/entry/20100910/1284061939 https://sumita-m.hatenadiary.com/entry/20101028/1288291972 https://sumita-m.hatenadiary.com/entry/20110829/1314543718 https://sumita-m.hatenadiary.com/entry/20110917/1316234152 https://sumita-m.hatenadiary.com/entry/20111013/1318526708 https://sumita-m.hatenadiary.com/entry/20111224/1324692134 https://sumita-m.hatenadiary.com/entry/20120204/1328367486 https://sumita-m.hatenadiary.com/entry/20120208/1328728552 https://sumita-m.hatenadiary.com/entry/20120418/1334681554 https://sumita-m.hatenadiary.com/entry/20120529/1338312298 https://sumita-m.hatenadiary.com/entry/20130423/1366683831 https://sumita-m.hatenadiary.com/entry/20130830/1377884073 https://sumita-m.hatenadiary.com/entry/20130926/1380164962 https://sumita-m.hatenadiary.com/entry/20131118/1384739906 https://sumita-m.hatenadiary.com/entry/20160122/1453431194 https://sumita-m.hatenadiary.com/entry/20160902/1472832572 https://sumita-m.hatenadiary.com/entry/20161029/1477756878 https://sumita-m.hatenadiary.com/entry/20170105/1483579183 https://sumita-m.hatenadiary.com/entry/20170117/1484662215 https://sumita-m.hatenadiary.com/entry/20170207/1486476779 https://sumita-m.hatenadiary.com/entry/20170224/1487907421 https://sumita-m.hatenadiary.com/entry/20170908/1504843640 https://sumita-m.hatenadiary.com/entry/20171201/1512057168 https://sumita-m.hatenadiary.com/entry/20180123/1516727298 https://sumita-m.hatenadiary.com/entry/20180514/1526232431 https://sumita-m.hatenadiary.com/entry/20180827/1535385265 https://sumita-m.hatenadiary.com/entry/2019/01/10/114524 https://sumita-m.hatenadiary.com/entry/2019/01/11/122606 https://sumita-m.hatenadiary.com/entry/2019/01/28/131057 https://sumita-m.hatenadiary.com/entry/2019/01/28/131057 https://sumita-m.hatenadiary.com/entry/2019/04/21/095911 https://sumita-m.hatenadiary.com/entry/2019/07/02/094147 https://sumita-m.hatenadiary.com/entry/2020/04/20/101958 https://sumita-m.hatenadiary.com/entry/2020/05/21/091917 https://sumita-m.hatenadiary.com/entry/2021/01/31/085722

*3:https://sumita-m.hatenadiary.com/entry/2020/07/16/104924