女系の物語など - Living, Loving, Thinking, Again

以下ネタバレを含むので注意されたし。
宮崎駿 *1の『君たちはどう生きるか』*2の軸は２つあるように思われる。ひとつは、空襲で母親（ヒサコ）を亡くした主人公の牧眞人（山時聡真）が母親の死及び父親の再婚（しかも母親の実の妹との）を受け容れるという実存的な課題。もうひとつは、新しい母親であるナツコを救うための、眞人による黄泉国*3（「下の世界」）への下降と現世への帰還（黄泉帰り＝甦り）である。眞人を「下の世界」へと導くのは「アオサギ」（菅田将暉）だが、何故「アオサギ」でなければいけないのか？　「下の世界」は鳥類によって支配されている世界でもある*4。ペリカンと鸚哥。ここでも、何故ペリカンと鸚哥なのか、これらの象徴的な意味は何なのか？　という疑問が生じる。「下の世界」は或る種の山中他界というか、山に属している。しかし、その世界の多くは、海辺或いは大海原である。ここに山／海という範疇の意図的な混乱があるのだけど、他界としての海ということで、『ポニョ』を想起してしまう。
物語では「下の世界」は崩壊して、鸚哥もペリカンも現世に逃げてくる。思ったのは、これ以降世界の構造はどうなってしまうのか？　ということだ。黄泉国下りといえば、『古事記』におけるイザナキの物語*5だけど、イザナキのタブー侵犯によって惹き起こされた大混乱はあったものの、黄泉／中国／高天原という世界の構造は維持されたのだった。ここで崩壊したのは、「大叔父」が知ろし召そうとした「下の世界」であって、「大叔父」以前から、人間の現世が存在する限り存在していた、「フワフワ」が発生する世界としての「下の世界」は、これ以降も現世が存在する限り、存在し続けるということなのだろうか。
さて、『君たちはどう生きるか』を観ていて気づいたのは、父親（シュウイチ）の存在感の薄さである。木村拓哉が父親を演じるようになったのか！　『ハウルの動く城』からもう20年以上経っているんだよね！　と感慨深いというのはあるのだけど、それはともかくとして、その存在感の薄さはシュウイチの個人的資質の問題ではなく、もっと構造的な問題だといえるだろう。物語の舞台になるのはヒサコやナツコの実家である。その豪邸に屯する婆さんたちもシュウイチではなく、ヒサコやナツコの実家の奉公人である。シュウイチはあくまでも疎開してきた居候、或いは入り婿であるにすぎない。シュウイチや眞人が住むのは豪壮な母屋（日本家屋）の脇にあるちんまりとした洋館である。また、『君たちはどう生きるか』の全体は、眞人が（「大叔父」も含めて）母（たち）の家の物語に巻き込まれていく物語であるともいえる。戦争が終わったことによって、眞人たちは東京（父の家）への帰還を果たす*6。しかし、それが母（たち）の家の物語からの解放であるかどうかはわからない。
最後に、『君たちはどう生きるか』というタイトルに少しは触れなければならないだろう。吉野源三郎の『君たちはどう生きるか』*7はヒサコが将来息子（眞人）が読むために買っておいた本のうちの１冊として登場する。眞人がそれを読んだかどうかも不明である。まあ、ストーリーとは関係ないし、岩波文化なんか知らないよ！　という英語圏向けにはThe Boy and the Heron（『少年と青鷺』）というべたなタイトルがつけられているので、無視すればいいのかも知れない。しかし、無視するには、このタイトルは力強すぎる。強く呼びかけ、問いかけているのだ。意味がわからないまま、『君たちはどう生きるか』という問いかけは響き続ける。問いかけられた「君たち」とは誰なのか、また誰が問いかけているのか、という疑問もともに。