新しかった「ノスタルジー」 - Living, Loving, Thinking, Again

作者: 大江健三郎
出版社/メーカー: 講談社
発売日: 2008/02/15
メディア: 文庫
クリック: 3回
この商品を含むブログ (23件) を見る

大江健三郎 *1 *2 『治療塔』から。語り手である「私」（＝「リッチャン」）にかつて「繁伯父」が語った言葉；

――リッチャンはまだ生まれていなかったから、古き善き時代のケープ・カナベラル基地からNASAのスペース・シャトルが打ち上げられていた、宇宙航海の揺籃期のことは知らないね？　しかしテレヴィのノスタルジー番組で、離陸したロケットがほんの数秒後に白い煙の輻を四方に放って爆発した、あの涙ぐましいような美しさのヴィデオは見たことがあるでしょう？　日本人には有人ロケットの打ち上げができなかった頃でね、あのロケットにはオニヅカ宇宙飛行士という日系二世が乗り組んでいたこともあって、とくに関心が集中していたんだよ、こちらでも。現場中継のテレヴィは西側世界のどこでも放映されたはずだよ。あれを見ているとね、スペース・シャトルの関係者は緊迫した雰囲気だったけれども、見送りに集まった見物人たちの特設桟敷は花やかなピクニックのようでね。人類的な規模の大事件が、ああした行楽気分のなかで起こるものかと、後になってつくづく気が滅入ったけれどもね。
ロケットが発射される。お祭り気分の連中が喚声をあげる。闘牛かなにかの熱狂ぶりでね。Gｏ、 Gｏ！　とか叫んでさ。在郷軍人団風の連中は手慣れたもので、のんびり星条旗の紙旗を振ったりしていた……。
そのほんの数秒後、ドカーンと爆発して、カメラがたまたまとらえていた宇宙飛行士の家族が、――Ｏｈ、Ｎｏ！　と叫ぶ。あの瞬間、テレヴィ中継を見ていた、西側世界全域の人びとの心にね、悲劇的な感情がサーッと走ったと思うよ。そして、その感情は、奥深いところで正しかったんだね。かれらの胸の底に届いていたのは、人的被害を最小にとどめての宇宙意志からの警告だったのさ。私はね、あれを機会に、宇宙にロケットを打ち上げる試みは、すべて断念すべきだったと思うよ。当時、実際にそう考えて研究所の仲間とも話し合ったものだよ。……ところが人類はそれとは逆の選択をしたんだなあ。次つぎにロケットを打ち上げる。日本はもとよりキューバのような小国まで参加する。そのうちスターシップの大船団を作り出すというのが、全地球的なコンセンサスになってしまった。そしてついには百万人もの規模のものを、「新しい地球」に向けて打ち上げてしまった。ともかく二十世紀いっぱいは古い地球で保たれた人類の西城・最良のものをかれらにたくして、文明の存続を企てる、という建前で、それを世界じゅうの人間が、大変な犠牲覚悟で指示した、ということなんがな。そこまで昇りつめた人類規模の熱狂というものも、よくよく実質を見きわめてみれば、前世紀末のケープ・カナベラルの沖合でロケットが真白な煙を吐いて爆発した際の、悲劇的な感情にくらべてどれほど真実だったろうかねえ？
（後略）（pp.25-27）

『治療塔』が岩波書店から出ていた雑誌『へるめす』に連載されたのは1989年から90年にかけて、単行本として出版されたのは1990年。当時はまだスペース・シャトル爆発事故の記憶は生々しかったわけだ（チェルノブイリの記憶とともに）。21世紀になって既に20年近くが過ぎようとしている現在、あの「離陸したロケットがほんの数秒後に白い煙の輻を四方に放って爆発した、あの涙ぐましいような美しさ」の光景はどのように語られているのだろうか。